程丛夫
作为世界一级方程式锦标赛，F1号称是世界上最昂贵，速度最快，科技含量最高的运动，与奥林匹克运动会和世界杯足球赛并称“世界三大运动”，多少渴望速度与激情的赛车手的终极目标是它。
在90后的青春里有这样一部神剧，叫《放羊的星星》，林志颖扮演的仲天骐说过，“我是全亚洲唯一的F1赛车手”。
然而事实上，由于中国的汽车工业发展滞缓，赛车文化稀少，并未出过一个真正的F1赛车手。
程丛夫，他是中国第一个走出去的职业赛车手，也是最接近F1的中国人。
1
程父觉得程丛夫从小就有赛车的天赋。
程丛夫六岁的时候，父亲带他去游乐场，他嚷嚷着要玩过山车和摩托艇，但是由于他年纪太小，这些极速穿梭类的项目，游乐园规定不能玩，为此，程父还特地和游乐园签了保证书。
出乎意料，车体倒悬的时候，程丛夫在一片捂眼尖叫的人群中竟然是表现得最为冷静的一个，还笑着跟人打招呼，没有丝毫畏惧。
1995年，北京顺义区开了第一家卡丁车俱乐部，程父带着程丛夫去玩，他跨上车，就像一个经验老道的卡丁车手一样，一圈接着一圈，又快又稳，那一年程丛夫不过11岁。
程父经商，家境殷实，也很开明，对程丛夫的培养完全遵从个人兴趣。看到儿子的天赋后，他决定每个周末都陪着儿子去俱乐部练习赛车。
一年后，程丛夫就在俱乐部举办的卡丁车比赛中获得第一名，他赛车的职业之路由此展开。
2
当时国内完全没有任何关于赛车手培训体系，甚至在北京都找不到一个专业的教练，程丛夫就凭着感觉和父亲的支持，一路过关斩将，次年又拿下了国内青少年卡丁车锦标赛冠军。
而后，程父送他到日本参赛，也是那一场比赛让程丛夫深受打击，国内外赛车水平的差距对比真的不止是一点，他这个垫底的“全国冠军”让他大大受挫，觉得自己狗屁都不是。
程父年投入上百万，聘请国外顶尖的赛车教练，教程丛夫学习卡丁车，学成后又送他去欧洲专业车队学习方程式赛车。16岁的程丛夫开始走出国门，去到英国北部的一个小镇。
程父
3
在那里，几乎没有华人，程丛夫是新加入车队的四个人中最差的一个，跑得最慢，对赛车的理解也最差劲，那个时候的他根本就没有意识到比别人慢的那0.1秒可能是车的问题，只会在自身操作上找问题。
作为一个赛车手，最恐怖的可能就是在人家赛车发达的地盘垫底，还不知道比人家慢在哪里，初到欧洲的程丛夫要承受的压力可想而知。
面对强大的对手让自己变得强大，这是给自己的交代也是给对手的尊重。此后的两年，程丛夫就像上了发条的机器人一样，疯狂地练体能和学习赛车知识。
“你只要发现问题在哪，就可以解决，一定的”，程丛夫开始向团队的工程师请教，他发现动手会比他冥想的时候发现问题来得快，所以他重塑信心，两年后，程丛夫从四个人中的垫底跃升至第一。
4
国外高标准的赛事给了程丛夫磨砺，也给了他成长。
那些年，他先后拿下了，“中国第一赛车手”、“勒芒24小时耐力赛中国第一人”、“中国第一位加盟欧洲方程式车队的人”、“中国赛车历史上第一位参加德国房车赛的车手”等标签。
他几乎是赛车界中唯一的中国面孔。
早些年的比赛，赛场的观众席上没有一个中国人，得奖以后经常有人跑过来问程丛夫，“你是日本人吗”？真的不是国际上人看不起中国人，而是因为中国赛车手出成绩的太少了，走出去的就更少了。
19岁那年，程丛夫在3公里赛道上以每圈平均1分09秒的成绩完成测试，被F1老牌车队迈凯轮签约，加入车手培养计划，成为中国第一个签约F1车队的赛车手，被媒体评为离F1最近的中国人。
F1赛车
5
但，程丛夫最终还是错过了迈凯伦，业界人士说，那是因为程丛夫所处的时代不行。
全世界就24个F1车手，只有15%的顶尖车手可以获得车队的全额资助，剩下的85%都属于付费车手——要么家里有钱，要么有品牌商的赞助。
程父曾调侃，每次程丛夫拿奖杯，他总是心情复杂，“奖杯背后，我几十万、几百万又没了”。程父已经算不清他为了儿子的赛车投入多少钱了，程丛夫也在多年后的采访说到，“我的赞助商只有我爸”。
当面对一年四五千万的资助费用，程父倍感压力，让程丛夫学赛车本身就是一个大坑，他的家底再殷实，一年年的巨资填坑也着实吃力。
只要有钱，程丛夫就有机会成为F1的赛车手。
那是程丛夫最迷茫的一年，别的赛车手有赞助商，但他不一样，他是带着父母所有的心血去欧洲学赛车，错过迈凯伦就意味着他再无缘F1，而面对高昂的赞助让他也是理解了父亲的苦衷的。
6
《速度与激情》的经典台词说到，“没有什么比四分之一英里的竞速更让我着迷，只有在那不足10秒的时间里，我才能感受到何谓的自由”。
几个月后，程丛夫突然想明白了，他觉得这个事其实挺小的，自己的兴趣是开车，开不了F1，还可以开其他的，“真的爱这个，那换一个方向，还是这条路”。
2001年以后，程丛夫的赛车生涯开始逐渐走上正轨，有了稳定的汽车品牌赞助，父亲终于不再是他唯一的赞助商了，他开始自己独立，自己赚钱。
2013年，程丛夫签约了奥迪，每年代表奥迪参加十几场的国际重大赛事。
早年，奥迪考虑到汽车安全性和稳定性的需要，已然放弃了追逐速度的F1比赛。而对于程丛夫来讲，他也早已放弃了对F1的执念，能在32岁保持这样的一个竞技状态，他已经很知足了。
作为最早走出国门的中国职业赛车手，程丛夫凭借一己之力开创了中国赛车领域的先河，弥补了中国赛车在国际赛事的缺憾，他为中国职业赛车手树立了一个标杆和榜样，他说这是他最好的回报，哪怕他曾与F1失之交臂。
本文作者林巧燕，南财专访专栏编辑；转载请注明作者和“来源：南财专访”；文章内容为作者独立观点，不代表南方财富网立场。
